Импресарио из Бутырки

Отсидевшего 17 лет валютчика вся страна узнала благодаря незабвенному Виктору Цою, группу которого он продюсировал. С той поры пионер отечественного шоу-бизнеса так и не нашел свою новую рокзвезду.

ТАКТИКА ЖИРИНОВСКОГО

"Многие по сей день удивляются, как лидер «Кино» Витя Цой, не пускавший посторонних в свой внутренний мир, мог вверить судьбу коллектива в руки бывшего зэка, появившегося на горизонте по чьей-то рекомендации. Недоумевающие по этому поводу, вероятно, начитались бульварной прессы. На «желтых» страницах продюсер Юрий Айзеншпис представляется не иначе, как «скандальный монстр шоу-бизнеса»: то он побьет журналистов за непонравившиеся заметки про своих подопечных, то беспричинно требует с организаторов концертов «зажженных» им звезд немыслимые неустойки, то вдруг на глазах у изумленной богемной публики чечетку сбацает на банкетном столе.

Думается, отнюдь не всё, что пишут о знаменитом импресарио, правда. А его эпатажные выходки, похоже, сродни тактике Жириновского – Владимир Вольфович ведь тоже не настолько одержим, как может показаться, глядя на публичные «безумства» вождя либерал-демократов.

В свое время Цой наверняка увидел в директоре первой в Союзе рок-группы «Сокол» Айзеншписе совсем другого человека – интеллигентного, эрудированного и однозначно вменяемого. Обожающего музыку. Любовь к ней, которую Юрий Шмильевич бережно несет через всю жизнь, и завела его в начале 70-х на скамью подсудимых.

Обменивая и продавая пластинки западных исполнителей, чтобы пополнить свою богатую коллекцию и подработать, он почувствовал вкус к красивой жизни – модной одежде, дорогим ресторанам и прочим развлечениям, не доступным большинству смертных. Хотя никогда материальные блага не имели для него решающего значения и Юрий с гораздо большим удовольствием тратился не на себя, а на других, он не сумел устоять перед иллюзией свободы и счастья, которую давали деньги.

Дальше новоявленный предприниматель занялся перепродажей джинсов, аппаратуры, мехов.

А потом золота и валюты. Тогда это называлось спекуляцией и каралось со всей строгостью закона: в общей сложности он провел в тюрьмах и колониях почти треть жизни – 17 лет. Кто сдал Айзеншписа органам, для него загадка и сейчас.

– Чересчур жестокий урок я получил,– считает Юрий Шмильевич.

– Одно дело, когда человек совершил убийство или грабеж и понес за это суровое наказание. А меня обвинили в преступлении из-за существовавшей монополии государства на бизнес. Это слишком.

ПОГОНЯ ЗА ЧИСТОГАНОМ

– В советские времена имелись госинституты, занимавшиеся пропагандой искусства в массах, – вспоминает Айзеншпис. – Когда в 90-х годах наступила полная свобода и демократия, рухнул прежний уклад, я был первым из тех, кто проявил инициативу и серьезно взялся за продюсирование. Сейчас шоу-бизнес сложился как сфера частного предпринимательства со своими законами, конкуренцией.

Ему присущи, в том числе, коррумпированность, корпоративность, и независимым продюсерам, к которым отношусь и я, неизбежно приходится сегодня тяжело.

Можно сказать, что в музыке я ас. Знаю больше, чем многие музыканты моего поколения, потому что постоянно занимаюсь самообразованием: читаю специальную литературу, как раньше, слушаю джаз и рок. Не потерял интерес к музыке и понимаю даже ту культуру, которая далека от меня в силу моего возраста. Но вот недавно был на Международном джазовом фестивале и поймал себя на мысли, что мой любимый род музыкального искусства, по сути, предан забвению – настолько он опопсел. Чтобы сделать его доступным для понимания широкой аудитории, композиции сознательно упрощаются. И это вовсе не способствует популяризации истинного джаза, а лишь дезориентирует слушателей, принимающих за образцы жанра его бледное подобие.

То же самое творится сегодня на эстраде, в эфире сетевых радиостанций. Песни включаются в ротации либо ради получения чистогана, либо исходя из субъективных оценок певца или продюсера. Никто даже не пытается развивать музыкальный вкус публики, опираясь на лучшие произведения, как когда-то Гостелерадио. Для всех это только бизнес.

АВАНТЮРИСТЫ ОТ МУЗЫКИ

– Раньше не существовало институтов, где бы готовили продюсеров. Сейчас их появилось немало. Чему там учат ребят, не представляю, – скептически пожимает плечами Юрий. – Продюсер – это призвание. Половина его успеха зависит от интуиции, основанной на большой практике, а также знании психологии, истории, философии, культуры в целом. Еще нужно проявлять политкорректность, дипломатичность, быть работоспособным и целеустремленным. Обладать огромной энергией для преодоления разного рода барьеров.

Тогда никакие преподаватели не нужны. Быть импресарио – очень тяжелый труд. Но если мой тринадцатилетний сын захочет стать продюсером, то возражать категорически не стану. Хотя пока он больше увлекается компьютером, чем музыкой. Знает, например, где и сколько стоит квадратный метр жилья. Может быть, он будущий риелтор?"

Русский курьер
http://flb.ru/info/34681.html
Анна Воронцова, post@ruscourier.ru
06.09.2005